Он эмигрировал в США, и стал профессором математики в Гарварде. Это не произвело впечатления. Он стал заниматься спортом - а она показала ему по скайпу фотографию своего парня. На него насмешливо глядел молодой Сталлоне. В глазах читались ум и лёгкий сарказм. Два дня он плакал. То, что любимая может говорить не чистую правду, в голову не приходило. Потом он сказал себе: "мы пойдём другим путём", и двадцать лет подряд после работы, по ночам доказывал Большую Теорему Ферма: ей доказывал.
В конце концов он доказал эту проклятую теорему, и весь мир обалдел, а она, наконец, прилетела поздравить. Она занималась йогой и годы не состарили её. Всё такая же, худая и высокая с маленькой грудью и упругими бёдрами она прохаживалась в стороне на стройных мускулистых ногах, пока молодые неопытные соискательницы поздравляли его с успехом. Она спокойно ждала, и вот, наконец, он заметил. Высокая волнующаяся грудь ея ударила в его голову чем-то пьянящим. Простёрши руки, она крепко прижала его к своей груди... Они были счастливы ровно пять минут среди университетских книг и любовного пота, потом он потерял силы и умер прямо под ней. Он умирал, а она плакала: “ты сделал это ради меня” – “нет” - хрипел он, - “ради науки”. Потом в его голове лопнул огненный шар и стало темно.
На кладбище, над свежей глиняной насыпью стоит новый крест из дуба, крепкий, тяжелый, гладкий. Апрель, дни серые; памятники кладбища далеко видны сквозь голые деревья, и холодный ветер звенит и звенит фарфоровым венком у подножия креста. На кресте выбита первая строчка из доказательства знаменитой теоремы, её фамилии нет нигде: миру не интересны банальности.
Мораль: вынося мозг, умейте вовремя остановиться. Не доводите до Большой Теоремы Ферма.
